OSPITALITA E LINGUE

In certi orari, i tram e gli autobus di Milano sono pieni di non-italiani -
almeno in origine: poi magari scopri che hanno acquisito la nostra nazionalita
o almeno la residenza da tanto tempo, da ben prima che nascessero certi
giovani che li guardano storto. A volte ho avuto I’impressione di essere il
solo milanese in mezzo a loro. “Non hai paura?” mi ha chiesto qualcuno.

Ragioniamo: paura di che? [ farabutti viaggiano sulle macchinone e 1
giovinastri in moto: non prendono il 14 o gli autobus della zona. Chi sale in
tram alle 6 va al lavoro; chi alla sera si abbatte su un sedile con la faccia
stanca, ha faticato tutto il giorno accettando quei lavori pesanti che noi
“nativi” ora ci rifiutiamo di fare. Di borseggiatori, ce ne sono sempre stati. E
per non dare nell’occhio sembrano (e spesso sono) “nostrani”.

Ma di che cosa parlano, queste persone? Il piu delle volte, delle faccende
quotidiane: il lavoro, la scuola dei figli, 1 problemi familiari di parenti e amici
— esattamente come chiunque altro. Capisco senza fatica una delle lingue piu
diffuse nella zona, cioe¢ il castigliano (cosi nelle ex-colonie latino-americane
preferiscono chiamare lo spagnolo) ma riesco a cogliere frammenti anche di
altre parlate.

Ad esempio, mi ¢ capitato di sentire una conversazione in una lingua a me
sconosciuta, durante la quale ho pero riconosciuto due parole: “passport” —
un vocabolo ‘internazionale’ presente con piccole variazioni in molte lingue
— ¢ “marcadabollo”, parola intraducibile in qualunque altra lingua civile
perché descrive un’invenzione del tutto peculiare della nostra burocrazia:
possiamo anche scriverla separando 1 tre componenti, secondo 1’uso corrente
(cio¢ “marca da bollo”), ma la mia netta impressione ¢ stata che nella mente
dello straniero che 1’ha adoperata essa fosse comunque percepita come
un’unita singola e indivisibile — e concordo con lui anche come linguista.
Del resto, gli spazi bianchi esistono solo nello scritto: parlando, non facciamo
pause o stacchi tra una parola e la successiva. E questa concatenazione delle
parole, piu di ogni altra cosa, che ci da I’'impressione che gli stranieri parlino
troppo velocemente anche le lingue che conosciamo un po’.

Tornando al punto, era chiaro che quei due stranieri (a occhio sui 25 anni di
eta, ma si sa che certe brutte vicende invecchiano precocemente) si stavano
aiutando 1’un 1’altro a inserirsi correttamente nel nostro sistema fatto di
molte, troppe formalita che spesso finiscono per prevalere sulla sostanza dei
fatti e delle situazioni.



Su questo tema (“Parlare la lingua di un altro”) ho gia scritto sull’ Eco, ma
siccome sono passati piu di quattro anni dal dicembre 2010 e grazie a Dio (e
a chi lo aiuta su questa Terra, a cominciare dai nostri sacerdoti) ci sono molti
nuovi parrocchiani, riprendo un paio di punti da quelle pagine, scusandomi
con chi i ha gia letti.

Una sera sul metro c’erano tre ragazzi, ben vestiti e con dei libri in mano, di
evidente origine africana, che parlavano tra loro. Una donna (no, non la
chiamo “signora”!) seduta accanto a me, con un forte accento brianzolo
criticava pesantemente con la sua vicina di posto “la lingua baluba di quelli
1i”. 1 quali stavano parlando un ottimo francese, da persone colte ed educate
quali erano — penso che fossero studenti universitari o stagisti. Ma si sa, il
razzismo si nutre spesso di ignoranza. E ancora non mi spiego come 10 sia
riuscito a stare zitto e non dire il fatto suo a quella paesanotta.

Ci0 che pit mi commuove, in tram e altrove, ¢ sentire 1 bambini parlare la
nostra lingua con i genitori — spesso meglio di come la parlano mamma e
papa. L’impegno di questi adulti nell’usare una lingua per loro non nativa ¢
indice della volonta di favorire la piena integrazione dei figli. Mi piace anche
citare il caso di due genitori immigrati (lei peruviana, ma da circa un mese
cittadina italiana, e lui rumeno, quindi non extracomunitario) che hanno
chiamato Patrizia la loro figlia, evitando di proposito le grafie come Patricia
o simili, pure presenti nelle loro lingue di origine. Di nuovo, un gesto di
attenzione e rispetto per la nostra lingua e cultura.

Per qualche tempo ho dato una mano a un sacerdote del Murialdo che aveva
organizzato un doposcuola per 1 figli di immigrati il sabato pomeriggio. Era
bello vedere mamme col velo islamico affidare a lui i figli. Soprattutto mi ha
colpito I’attenzione all’uscita: “Hai finito gli esercizi di italiano? Ti hanno
fatto ripassare storia?” Mamme ¢ papa attentissimi al diario scolastico e alla
riuscita dei figli. Gia vent’anni fa, nel Regno Unito, in molte classi su trenta
allievi 1 dieci migliori erano tutti anglo-indiani, anglo-italiani, anglo-
qualcos’altro, figli di matrimoni misti o per esito di immigrazione non
recentissima. Non per chissa quali patrimoni genetici, ma semplicemente per
il grande impegno dei genitori nei riguardi della loro istruzione.

Sta succedendo anche da noi: ho conosciuto una ragazza filippina della
nostra zona che, superate rapidamente le difficolta iniziali con I’italiano, ora
¢ di gran lunga la prima della classe. Un giorno sara a persone come lei che
affideremo la nostra salute, le nostre scuole o le nostre ricerche scientifiche.
Essere ospitali, anche come lingua, non € solo carita cristiana: ci conviene!
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