

IL NATALE VISTO DALLA MANGIATOIA

Loro non lo sanno – solo mia madre ha avuto un annuncio sconvolgente, che poi ha dovuto riferire a quel brav'uomo di Giuseppe perché non mi abbandonasse (un padre e una madre sono essenziali per la crescita di un bimbo, anche se un giorno molti diranno di no). Loro non lo sanno, il bue e l'asino il cui fiato mi riscalda, che tra un paio di millenni si parlerà ancora di loro e se ne faranno statue, anche se nessun libro della Buona Novella racconta di loro.

Loro non lo sanno, i pastori che sono venuti fino a questa grotta per cercare di capire che cosa sono i segni che hanno visto in cielo e i cori che hanno udito. Ci sono dei sapienti che arriveranno tra dodici giorni a portarmi dei doni, perché hanno visto un segno e l'hanno interpretato bene – anche i doni sono quelli giusti: però anche loro possono solo avere intuito che è avvenuto qualcosa di straordinario, ma non lo sanno, non possono capirlo fino in fondo.

E d'altra parte, come possono pensare che io, un neonato, possa essere l'Eterno, Colui che esiste da sempre, da molto ma molto prima di loro? Che io possa essere l'Infinito, quando bisogna avvicinarsi alla mangiatoia e scostare un po' il panno che mi copre per potermi vedere? Solo mia Madre sa, e trepida, ma serba tutte queste cose nel suo cuore.

Oppure, al contrario, come possono i sapienti, coloro che prendono la parola nel Tempio, pensare che l'Onnipotente si faccia così debole e inerme da entrare in me? Certo, nei loro scritti, che pure venerano, si parla di me e qualcuno vedendomi capirà – ma un giorno dovrò dire a molti di loro che sono persone dalla dura cervice: “Craponi!” commenterà in milanese un vecchio Parroco del Giambellino. Dovrò ripeterlo a loro, e a tante generazioni dopo di loro. “Pace in Terra”, dice il coro che mi sta cullando. E loro non sanno che proprio questa terra sarà tra le più martoriate dalla guerra, e che un brutto muro separerà questa grotta dalla Città Santa, Gerusalemme.

Ma io so che questa notte è destinata a cambiare il mondo. Sono qui per quello.